Nuestra protagonista está exiliada en un bosque, viviendo en lo que parece el hueco de una colina. Quizá un espacio pagano sagrado. Vive sola y rodeada de espinos, representación de las múltiples penas de su alma.

Con bastante probabilidad esta mujer había sido casada como una ofrenda de paz. Ella, sin embargo, amaba a su pareja. Fueron felices hasta que él tuvo que marcharse y se vio sola, rodeada de las intrigas de su familia política. Por ello termina viviendo en aquel desolador paraje. Sus pesar como única compañía.

Al ser un monólogo, la inmersión en sus sentimientos es absoluta. No conocemos ninguna otra versión de los hechos que la suya.

El poema refleja el equivalente a la relación de lealtad entre guerreros y Señor (comitatus). En este caso es el matrimonio.

Aunque el texto es ya de época cristiana para esta mujer no existe el consuelo en dios. 

En sus "guerras góticas" (558 d.C.) Procopio de Cesárea dejó la primera mención escrita a una mujer inglesa. La dama en cuestión lideró un grupo de guerreros para capturar (que no rescatar) a su marido. Las Anglosajonas eran consejeras valoradas y, mujeres casadas para traer la paz entre tribus en guerra, no se convertían inmediatamente en elementos pasivos del intercambio. Como ejemplo tenemos a Aethelflaed, recordada por sus grandes dotes militares. 

Es común a las mujeres de esta época, sin embargo, que sus historias siempre culminen o empiecen con un matrimonio. Ya sea con cristo o con un hombre corriente. No en vano es el matrimonio el elemento a través del que las mujeres alcanzan el tan deseado comitatus. Tampoco Éowyn escapa a esta tradición. 

Poesía elegíaca, quizá de finales del siglo sexto pero que conservamos en un manuscrito datado alrededor del 980 D.C. 

"The Wanderer", el que vaga, no es una obra de fantasía. Sin embargo, ha tenido una gran importancia en el género. Así que hablemos un poco de ella.

Mientras la poesía épica, como Beowulf, es una exaltación, en la poesía elegíaca encontramos un lamento. En este caso seguimos la historia de un guerrero que con la muerte de su señor y sus compañeros, es decir la pérdida del "comitatus", vaga solo. En cierto sentido, es como asistir a la historia posterior a Beowulf. 

"Ubi sunt?" o "¿dónde están?" es el tema de inspiración latina detrás de este sentimiento. A pesar de sus tintes cristianos y de esta inspiración mencionada, la ambientación es anglosajona pura. Tolkien basó en ella Rohan y podemos encontrar en "las Dos Torres" un poema de Aragorn (en la película adaptado a Théoden)que sigue el mismo principio:

Está comprendido por dos voces poéticas. Una corresponde al guerrero y la otra interviene para explicar sus circunstancias. Pese a ello y a ser una obra tan intimista, hace apología de la parquedad de palabras. Así, cuando un guerrero anglosajón hiciese por ejemplo el juramento del comitatus, tendría una especial relevancia. En la obra de Tolkien y en sus seguidores observamos mucho este patrón ideológico. Mucha descripción y pocos diálogos y un relieve especial en los fenómenos alrededor para explicar la vida interior de los personajes.

Volviendo al paso del tiempo en "The Wanderer",  al menos su transcripción, que es eclesiástica, centra su mensaje en que al final todo lo que nos queda es dios. Pierde a "su señor" y encuentra a "su Señor". Para este poema la senectud es un tipo de exilio que nos llegará a todos. De nuevo en "El Señor de los Anillos" encontramos esta temática en dos humanos de avanzada edad: el ya mencionado Theoden de Rohan y Denethor de Gondor. Ambos realizan, mentalmente, un viaje mental similar al del protagonista de esta historia. Aunque solo uno de ellos es capaz de volver de él victorioso.

También encontramos referencias al mar, que es visto como algo oscuro y siniestro. Es un lugar vacío, lleno de soledad y frío. Por el contrario en Beowulf el carácter es mucho más marítimo. En la obra de Tolkien encontramos una mezcla de estas dos visiones. En "el Silmarillion" es un elemento de exilio y separación. En "El Señor de los Anillos" es un regreso a casa. 

El Comitatus deja aquí más claro que en Beowulf que se trata de una relación familiar. Los guerreros son los hermanos y el señor es el padre de todos ellos. Es un vínculo tan fuerte como el de la sangre. En la ya mencionadísima Rohan el hijo de Théoden, Théodred, es asesinado. Pero Théoden no se queda sin hijo pues Éomer, su sobrino, se convierte en su heredero no solo por el vínculo sanguíneo. Son sus hazañas y valor lo que terminan encumbrándole y recuperando la hermandad de Rohirrim.

"El hombre que vaga" es explorado en la narrativa actual por el "grimdark". Dejando un poco al margen las relaciones de camaradería, obras como "Sólo el Acero" de Richard Morgan tratan el destino de los soldados cuando, en apariencia, ya no queda nada por lo que luchar. Dentro de la narrativa de Joe Abercrombie en "Tierras Rojas" seguimos una historia similar, de la que no puedo dar muchos detalles porque es un spoiler. Tiene mucho que ver con su ambientación en las historias del Oeste americano, pero el principio de exilio que nos narra "The Wanderer" es el mismo. 

Primera entrada de un ciclo sobre obras, arte, historia y mitología que han tenido un gran impacto en la fantasía, la ciencia ficción y el terror actuales. 

Empezamos con Beowulf: 

La lucha de la civilización humana contra las fuerzas del caos. Esa es su esencia. Así como la de centenares de historias de género posteriores. 

Tenemos ante nosotros un poema épico, cuya tradición oral impide saber con exactitud su momento de origen. Aunque la leyenda habla de un período pre cristiano, el manuscrito en que ha sobrevivido (Cotton Vitellius a XV, en la biblioteca de Londres) se enmarca alrededor del siglo décimo y tiene claros tintes evangelizadores. Esta curiosa mezcla perviviría, de manera muy clara, en obras clave de la fantasía occidental anglosajona como "las Crónicas de Narnia" o la producción de Tolkien. 

A diferencia de poemas similares, Beowulf no puede enmarcarse en los mitos fundacionales. Esta es la historia del camino de un héroe similar al propio Cristo. 

Dividida en tres actos, seguimos a nuestro protagonista desde que, con 20 años, aparece para derrotar a Grendel. Después llega la lucha contra la madre de la criatura y, 50 años más tarde, muere enfrentándose al dragón. Poco sabemos de su infancia, igual que en el caso de Jesús, y su importancia en el texto radica en su fuerza (la de 30 hombres), su nobleza y su lealtad. Cosa que no se puede decir del resto de hombres que, a excepción de uno, le traicionarán al final. 

Es decir, Beowulf es solo una excusa para definir los valores esenciales de los que, sin embargo, el resto de mortales carecemos. Para traer el orden haría falta un ser humano excepcional y por lo tanto nosotros estamos condenados a vagar en las sombras. 

A lo largo del poema se hace hincapié en tres conceptos.

El primero es el "comitatus", definido como la lealtad entre los hombres que luchaban hacia su señor tribal. El propio señor tribal, como terminaría siéndolo Beowulf, debe ser un guerrero. Además de esa bravura deberá poseer la capacidad de administrar la economía y la justicia. 

La lealtad exigida por este principio llega hasta la muerte. El héroe llegará a este extremo pero sus seguidores, menos nobles y llevando la futura ruina a su pueblo, huirán.

El segundo son las deudas de gratitud. En una época donde eran hereditarias, Beowulf acude a luchar contra Grendel no solo por su heroísmo, sino por una deuda contraída por su padre.

El tercero es el "wyrd", destino. Elemento todopoderoso que marca las vidas humanas y del que ni siquiera nuestro héroe puede librarse. A lo largo de toda la obra podemos ver pistas de todo lo que pasará. Nada es aleatorio. 

Todos estos elementos, que no dejan de ser virtudes y creencias más o menos universales, son una de las mayores constantes en la narrativa de corte épico y de espada y brujería como "el Señor de los Anillos" y "Conan el Bárbaro". 

Referente a la obra de Tolkien, vemos en la época anglosajona y en su poesía épica una importancia crucial del "hall" (o gran sala de celebraciones) como símbolo de la civilización. Esta trama se refleja muy bien en Rohan, en su estética y en la importancia de la recuperación del sitio por Gandalf el Blanco. Como ya hiciera Beowulf, expulsa a la criatura y trae de nuevo el orden en contra del caos.

Otro de los ecos de Beowulf en la obra de este autor está sin duda en Smaug y su tesoro maldito, cuya historia tiene ecos al dragón que mataría a nuestro héroe. En ambos casos las riquezas sobre las que el dragón descansa están malditas y rompen la relación de Comitatus.

Beowulf es una obra densa. La acción es muy breve. La historia ya era conocida por todos y lo importante en su recitación estaba en los detalles. Largas enumeraciones y muchas digresiones lo convierten en una lectura un tanto farragosa pese a su indudable interés. 

Además de lo que Beowulf ha inspirado, la propia obra se sirve de otras fuentes. Con una estructura muy similar a la de la Eneida de Virgilio, o una pira funeraria con toques homéricos, tenemos un perfecto ejemplo de cómo la literatura se inspira siempre en aquello que la rodea. 

Está escrita en sajón occidental, uno de los dialectos del inglés antiguo, pero hay varias traducciones que respetan más o menos el patrón aliterativo anglosajón o sus metáforas ("kenning"). La más famosa, aunque no fiel en exceso, es quizá la de Seamus Heany (tenéis un pequeño fragmento en la segunda imagen). Por supuesto también podéis encontrar la del propio J.R.R Tolkien

Podéis encontrarlo de todas las maneras que os imaginéis, incluido  el tebeo de David Rubín o películas de las que yo no he visto ninguna.

Os dejo con este interesante documental de la BBC, "in search of Beowulf" donde podréis escuchar además trozos de una recitación.

Portadas soberbias del gran David Aja, colores de ensueño y dibujos que te acercan a la magia y lo onírico. Un trabajo gráfico notable, con equipos que cambian, para un personaje que se lo merece.

Después de Dinastía de M vine aquí con la emoción desbocada. Estos dos tomos habían tenido muy buenas críticas de gente con un criterio similar al mío y yo quería justicia para Wanda. Que fuera protagonista de su propia historia por fin, no una heroína trágica entre bambalinas.

Y sí. La Bruja toma las riendas de su vida.

Pero ¿Cómo las toma? en lo personal, defraudándome. Para empezar tenemos la historia de cómo la revolución francesa fue causada por un demonio de la envidia que se metió en la cabeza de la gente. Es decir. Para Robinson, después de un invierno durísimo, guerras interminables y un elevado precio de la sal que estaban llevando a la hambruna y la muerte a miles de personas, mientras otros vivían a todo lujo, el problema era la e-n-v-i-d-i-a. Envidia. No la supervivencia. No la justicia. No. La envidia. 

Creo, con honestidad, que ni siquiera estaba pensando en las implicaciones de lo que estaba soltando. Pero menuda perlita. 

No voy a decir que la revolución francesa estuviese exenta de actos de envidia u odio. Está claro. Hubo venganzas. Pero desde luego esa no fue la razón para semejante explosión social. Reducirlo a eso me parece clasista. "La Bruja Escarlata" es por supuesto una obra de ficción que puede contar lo que le de la gana, en el universo Marvel pueden hacer que este evento histórico fuera cualquier cosa. Pero de una obra que pretende romper esquemas, sacando de la nevera donde nunca debió estar a Wanda, esperaba mucho más. 

Luego está el formato de las historias. Como una Miss Marple, Wanda recorre el mundo para conocerse a sí misma y resolver misterios.

Muy bonito hasta que llegas al pequeño detalle de por qué nadie en esos lugares, si no es por ella, podría resolverlos. Esto algo muy personal, pero nunca he soportado las historias de héroes salva mundos porque en esos sitios no tienen a nadie que pudiese hacerlo. 

Wanda no viaja para aprender y conocerse. Wanda viaja para descubrir una y otra vez que ella ya era divina. Que tiene potestad para actuar en todas partes y que sin ella el mundo entero se habría destruido. 

Es, por supuesto, parte de toda la base del universo superheróico en general. Pero una que siempre he detestado. Y este formato es así de raíz. 

Luego está su viaje a Logroño. Con sus monjas dadas a la homeopatía. Después entendí que el autor estaba confundiendo los métodos medicinales clásicos, hierbas, emplastos, cuando aún no había medicina moderna, con la homeopatía.

Se me debe haber metido a mí también el demonio ese de la ira porque podría seguir un rato largo con estas puntillas. Y eso que no soy una gran fan de las entradas de odio precisamente. El caso es que lo voy a dejar aquí porque no dudo que el autor hiciese su máximo esfuerzo en el tebeo. Que tiene buenas aventuras y, en especial, la grapa que junta la historia con los eventos de la Guerra Civil, resulta soberbia.